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La familia y los amigos de Tori  la Tortuga han llegado, contentos y ansiosos 
para celebrar su cumpleaños número cien.  El desierto alrededor de la vibrante 
ciudad de Phoenix, Arizona se llenó de risas al  escuchar a los nietos deTori 
manejando motos de cuatro ruedas por el camino. Tori la estaba pasando 
fabuloso en su fiesta cuando de repente oyó un golpe fuerte. Su nieto Tyler se 
cayó en el camino y su caparazón quedó boca arriba. Se había caído justo al lado 
de un aviso que decía “Manténgase en el camino.” Su nieto, Tyler, se tropezó en 
el camino donde su moto de cuatro ruedas había quedado ruedas hacia arriba. 

Tori le dijo a su nieto, “Tyler! ¿Qué haces? ¿Por qué no te quedabas en el 
camino?”

“No era mi intención golpear el aviso. Es tan solo el viejo desierto, no veo 
porque tengo que quedarme en el camino, en todo caso.” Respondió Tyler 
mientras se sentaba mirando un roca pequeña junto a su abuela.

Tori sacudió la cabeza y dijo mirándolo: “Déjame contarte una historia y 
quizás así entiendas la razón.”

Algunos otros animales 
se amontonaron cerca a Tori cuando ella empezó a contar la historia.
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Yo nací el 14 de febrero de 1912,  en una madriguera junto a un enorme 
árbol de palo fierro. El sol radiante se reflejaba en el desierto rocoso. Choyas 
espinosas, mesquites con sombra y árboles de palo verde me rodeaban. En la 
distancia, podía ver un borrego cimarrón del desierto vagabundeando hacia las 
escabrosas Montañas Silver Bell y una matraca del desierto volar hacia el cielo.

El aire resonaba con los sonidos de vida de lo que ahora es el Monumento 
Nacional del Bosque de Palo Fierro. ¡Fue un gran día para nacer! 

Mis hermanos y hermanas se fueron a explorar el desierto pero yo lo dudé, 
me quedé cerca del palo fierro cuando ellos se fueron. Me senté junto a ese 
gran árbol y vi al sol perderse en el horizonte.

“¿Qué esperas pequeña? Ve a ver el mundo,” me dijo 
una voz susurrante.

Miré alrededor y detecté un monstruo de 
gila con machas rosadas y negras a la sombra de 
los árboles.

“Perdón. ¿Me dijo algo?,” pregunté.
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El monstruo de gila se encogió de hombros y miró hacia el palo fierro. 

“No te sientas mal, el monstruo de gila no le habla a nadie,” dijo la 
misteriosa voz de nuevo.

Giré mi cabeza, intentando identificar quién me hablaba pero no lograba 
saberlo. “¿Quién es,?” pregunté.

“Mira para arriba,” dijo, y miré hacia el árbol pero no había nadie. “Soy el 
palo fierro,” dijo e hizo crujir las ramas hacia mí. 

“Los árboles no pueden hablar,” respondí.  Por lo menos estaba bien seguro 
de que no hablaban. “¿Cuántos años tienes?,” me preguntó.

“Tengo un día de nacida,” le respondí con orgullo.

“Bien, yo tengo más de 500 años, así que te aseguro que puedo hablar,” 
respondió. Yo no pensaba lo contrario pues lo estaba oyendo hablar y sabía que 
era un árbol. El palo fierro prosiguió, “Sabes, es un día muy importante. Hoy 
convierten a Arizona en estado.” 

Yo no sabía muy bien qué era un estado pero el árbol lo hacía sonar como 
algo muy importante. Suspiró, “me encantaría tener la oportunidad de ver 
todos los lugares maravillosos de Arizona.”

El palo fierro me explicó cómo el viento 
voló hacia  todo lado para contar historias de 
los maravillosos lugares que existían más allá 
de la madriguera.  Luego, el árbol me hizo 
prometerle que yo visitaría  todos los tesoros 
naturales de Arizona que él no podía. Lo más 
pronto que pude, empaqué mis  maletas y 
empecé un viaje que nunca olvidaré.
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Me tomó diez años llegar al Arroyo Bonita en Gila Box. Grandes alamillos, 
sicómoros y sauces formaban hileras en el arroyo. Yo descansaba de los 
largos recorridos en sus sombras. El goteo silencioso del agua cayendo en las 
piedritas del arroyo me hizo quedar dormida. 

El sonido de mordiscos me despertó de mi tan necesitada siesta. Cuando 
abrí los ojos, tenía frente a frente a un castor empapado, haciendo lo posible 
por encontrar sombra debajo de mi árbol. Se disculpó por despertarme y se 
presentó como Walter.

“Espero que no le importe,” dijo Walter. “Ya casi termino de hacer mi casa y 
necesito este árbol para hacer el techo.”
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El árbol cayó al piso con un 
fuerte estruendo. Yo despejé lo 
que estaba a mis pies y le ayudé 
a arrastrar el pesado tronco 
hasta su casa. Él se sentó con un 
gruñido junto al arroyo para 
descansar un poco de su trabajo. 
Mientras nos sentábamos a 
discutir el clima, él jugueteó con 
algunas varitas, combinándolas 
para que quedaran como 
cabañitas. En la distancia, vi una 
cabaña más grande rodeada de 
sembrados y sembrados de 
verduras. Varias mulas 
vagabundeaban por el 
camino apartándose de los 
sembrados.  

“¿Para dónde van?” pregunté.

Walter me habló de Clifton y Morenci, pueblos donde la gente explota las 
minas en las montañas para sacar cobre. Este valioso metal era luego enviado 
a las fábricas donde se convertía en alambres y tubos que conducían la 
electricidad y el agua caliente a lo largo de los Estados Unidos. Sembraban 
verduras y frutas junto al Arroyo Bonita, las cosechaban y luego las enviaban 
por el camino para dar de comer a los hombres que trabajaban duro en  
las minas.

Le ayudé a Walter a terminar de construir su casa con las ramas 
caídas en las frías aguas del arroyo. Me habría encantado ver el 
interior de la casa pero la única forma de hacerlo era por medio 
de una entrada debajo del agua. A diferencia de nuestras primas, 
las tortugas de agua, las tortugas de tierra no podemos nadar.  
Así que me despedí de mi amigo y partí a ver dónde me llevaba 
mi viaje.
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Sedienta y cansada, llegué al Río San Pedro. Ya tenía 20 años. Las tortugas 
de tierra han vivido en el desierto por mucho tiempo y no necesitan mucha 
agua para sobrevivir, pero el agua fría me refrescó luego de esa larga caminata. 

Las flores cubrían la tierra con sus colores vibrantes. Mi nariz reaccionó a la 
esencia de las flores cardenales y de la flor mono. Sentí un zumbido en mi oído 
y miré al cielo. 

“Hola, mi nombre es Clara,” trinó un colibrí de barbilla negra. “¿Quieres 
jugar con nosotros?”

De repente una bandada de veinte pájaros piaban junto a mí. Sus colores 
se mezclaron con las flores y los árboles. Pasamos el resto del día jugando a las 
escondidas en los alamillos y los sauces junto al aguamarina del Río San Pedro.



Mientras el día enfriaba, vimos como los animales y la gente se arrimaban 
al río en búsqueda del agua que da vida y que es tan importante en el desierto. 
Oí el agua salpicar y observé varios niños del pueblo vecino de Fairbank reír y 
jugar en el agua fría.

“Todo el mundo se ve tan feliz aquí,” dije.

“El río nos hace feliz,” respondió Clara. “La gente ama sus aguas. Sin el río, 
los animales no podrían sobrevivir y la gente no podría cultivar sus alimentos. 
Muchos pueblos y ciudades crecen a lo largo del río. Por esto es que los ríos del 
desierto son tan importantes.”
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Después de explorar la tierras del sureste de Arizona, decidí irme hacia 
el norte. Encontré un camino muy antiguo. El clip-clop de los cascos en el 
desierto cubierto de grava me alertó de la presencia de un burro, trotando 
detrás de mí. Su melena desgreñada se sacudió cuando volteó su cabeza. “Hola 
tortuguita, ¿cómo estás?”

“Oh, yo no hablo español,” respondí.

“No hay problema, tortuguita, hablo inglés,” me respondió. “¿Qué haces 
aquí tan solo?”

“Estoy explorando Arizona.”

“Pues estás en el lugar correcto,” rebuznó. “Este es un camino histórico 
importante. Lo han usado por miles de años. Ha tenido muchos nombres pero 
nos gusta recordarlo como el Camino de Anza .”

Se presentó como Fernando y ofreció llevarme en su alta espalda. Por 
varios días viajamos por el camino y él me contaba historias de la gente y los 
animales que habían usado el camino. 

“Mis antepasados viajaron por  este 
camino con el Capitán Juan Bautista de Anza 
y un grupo de colonos españoles en 1776. 
Pasaron por aquí de camino al noreste de 
California para establecer un nuevo hogar.”

Fernando me describió cómo la gente con 
sus caballos y burros acampaba por el camino.  
Aún puedes ver la influencia en los nombres, 
edificios y toda la cultura de Arizona.  
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Fernando y yo nos alistamos para nuestra última noche juntos. El cielo 
estrellado titilaban como chispas de fuego. Se podían ver las constelaciones, la 
Vía Láctea y muchos planetas como Marte y Venus. Esa noche supercallada, 
escuchamos a los coyotes y el zumbido de las cigarras.

Al día siguiente, Fernando siguió su viaje hacia California, y yo seguí hacia 
el norte, buscando el Valle del Río Salado.

(escena a partir de 1776)



 Vagué por el desierto hasta que llegué a tierras que son ahora parte del 
Monumento Nacional del Desierto de Sonora. Enormes saguaros con sus 
frutas jugosas bien arriba de sus espinosos brazos se inclinaban hacia mí. Era el 
bosque más extraño que había visitado.

El sonido de varias cascabeles sacudiéndose capturaron mi curiosidad. 
Arriba, en un saguaro que parecía un bebé gigante elevando sus brazos hacia 
su mamá, había seis cascabeles serpenteando.  

“Saludos,” siseo una de ellas, “somos las seis hermanas Sissy, Sally, 
Samantha, Sandra, Sarah y Salina.”

Me quedé boquiabierto del asombro mientras ellas serpentearon a lo 
más alto del saguaro para alcanzar la fruta. Cuando las hermanas volvieron a 
bajar, compartieron la deliciosa fruta conmigo. El jugo agrio se resbalaba por 
nuestras quijadas y nos reíamos del gusto.  

En la distancia, vi a varias familias caminando en el desierto con varas 
largas, riendo y sonriendo detrás de los saguaros. “¿Qué están haciendo?” 
pregunté.

“Son los Tohono O’odham. Han vivido en el desierto por mucho tiempo; 
cada año, vienen a la cosecha de la fruta del saguaro como acabamos de hacer 
nosotras,” dijo Sally.

Una mujer golpeó la cima del saguaro con una vara para que cayera la 
fruta. Los niños se apresuraban a rodear y alzar la fruta, teniendo cuidado de 
no enterrarse las espinas.  

“Se llevan la fruta a la casa y la cocinan para preparar un jarabe 
superdulce,” dijo Salina.

“¡Pero a mí me gusta comérmela como fruta!,” dijo Tori dando un sorbo; 
“¡ñam!”
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Me fui del Monumento Nacional del 
Desierto y caminé hacia el norte durante días, 
sin poner atención al camino.

“¡Cuidado!” gritó alguien justo cuando me 
tropecé. En lugar de dar contra el piso como 
esperaba, caí cuarenta pies en el pozo profundo 
y oscuro de una mina. Unas garras pequeñitas 
agarraron mi caparazón y detuvieron mi 
alarmante caída, y luego me ayudaron con 
cuidado a llegar al fondo donde una familia de 
peludos mapuchitos, creaban un cojín con sus 

colas para suavizar mi aterrizada. 

“Esto habría podido ser muy malo si no hubiéramos estado aquí para 
ayudarte,” chilló una voz. Estaba de frente a los ojos redondos pequeños y 
brillantes de dos murciélagos de nariz hojosa de California. “Mi nombre es 
Bella y esta es mi hermana Noche.”

“A nosotros los murciélagos nos gusta vivir en lugares oscuros como este 
pero salimos en la noche a comer insectos y a estirar nuestras alas.,” Noche 
repicó.

Fue afortunado que mis nuevos amigos murciélagos estuvieran allí para 
salvarme de la caída. 

Se veía brillar oro en su pelaje y me surgió la curiosidad sobre su casa y 
pregunté, “¿Qué es ese lugar?”

“Es la Mina de Oro Vulture,” dijo Noche. “El oro se descubrió  en 1863 y 
era la mina de oro más rica en Arizona. La minería ha sido importante para 
nuestro estado. El oro se usa para hacer joyería, monedas y otras cosas útiles 
para la gente.”

Cuando era hora de irme, Bella, Noche y algunos de los otros murciélagos 
en la mina agarraron mi caparazón y me pusieron de nuevo en la superficie. 
Una vez segura, vi un aviso que decía, “¡Manténgase lejos, manténgase vivo!
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Tuve mucha suerte de no salir herido. Desde ese momento, puse mucha 
atención al camino. Los pozos de las minas viejas son peligrosos y había 
muchos lugares que quería ver. Noche y Bella chillaron un rápido adiós a 
tiempo que aleteaban de vuelta a la mina. Necesitaban descansar antes de 
la tarde que es cuando salen a buscar su comida. Les dije adiós con la mano 
mientras que retomaba el camino, ansiosa de ver donde encontraría mi 
próxima aventura.
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Seguí en mi viaje hacia el noreste.  Para entonces ya tenía 50 años y me 
sentía muy confidente. Aprendí a mirar por donde iba, a beber suficiente agua 
y a llevar mi propio ritmo en el calor del desierto. Después de todo, explorar es 
un trabajo difícil. 

Caminé por el desierto, siempre por los senderos donde es más fácil 
caminar y no se le hace daño al resto del terreno. Me había enamorado de 
Arizona y quería hacer lo que me correspondía para que se mantuviera linda.

De repente, algo retumbó con fuerza en el suelo. Al  girar mis talones, 
divisé una manada de animales lanudos corriendo hacia mí.

“Beee, discúlpeme,” dijo una  mientras cruzaba. Pronto me rodearon, y me 
sentí como una pedazo de arena en una bola de algodón. 

“¿Quiénes son ustedes?” Le pregunté al último de los animales en lo que me 
pasaban.

“Somos ovejas. Nuestros pastores son vascos  
y han llevado ovejas en el área por generaciones. 
Nos llevan a que nos trasquilen. 
Lamento que no puedo 
quedarme a conversar, 
pero vamos de prisa y 
nos tenemos que ir!”

Y desparecieron 
en el camino.
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Las seguí pero pronto desaparecieron en la distancia. El camino continuaba 
subiendo hacia las sinuosas Montañas Bradshaw que estaban cubiertas con 
cactus. Respiré profundo y subí el terreno empinado.

A mitad de camino en la colina, volteé a mirar la tierra.  Podía ver millas 
y millas. ¡La vista era tan asombrosa que hizo valer todo el arduo trabajo de 
llegar a la cima! 

Resuelto a descubrir lo que podría ver desde arriba, seguí escalando. Pisé 
gravilla suave y perdí el balance.  Los pies se me resbalaban y yo me hundía. 
Antes de caer muy hondo, mi caparazón se golpeó contra algo y paré. 

“Hola tortuguita,” alguien gimió. Levanté la mirada y me topé con unos 
enormes ojos cafés. Un caballo me recibió con una sonrisa.

“Gracias por ayudar. Casi me caigo!” respondí. Me podía haber resbalado 
hasta el puro fondo si él no hubiera estado allí para ayudarme. 

“Me llamo Sansón. ¿Te gustaría caminar conmigo,?” preguntó el caballo. 
“Es más seguro caminar con un acompañante.”

Acepté y pasamos un par de días maravillosos explorando el camino de 
la zona de Recreación Nacional del Cañón Negro. Descubrí que este camino 
empezó como una ruta para llevar a las ovejas y al ganado. En 1969, se 
convirtió en un área de recreación por la cual la gente camina, practica bici-
montañismo y monta a caballo. 

Pasamos una cantidad de gente  
que nos miraba en forma rara.   
No creo que estaban acostum- 
brados a ver un caballo y una  
tortuga caminar juntos. Pero  
nos divertimos mucho, y Sansón  
sigue siendo uno de mis  
compañeros de caminata  
favoritos. 
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Unos días más tarde, Sansón y yo nos separamos. Descendí por un gran 
cañón para toparme con un exuberante valle verde y ver el Río Agua Fría. 
Sentado junto a un árbol de mesquite, escuchaba el viento y veía sus hojas 
crujir.

“cu-cu-cu.”
Miré alrededor y vi un gran  cuclillo piquigualdo sonriéndome desde las 

ramas superiores. “Hola!” dijo. “Parece que hubieras estado en un gran espiral.”
“¿Un gran espiral?” Pregunté.
“Si, un gran viaje. Los antiguos habitantes de este lugar solían dibujar 

espirales para explicar su viaje.” Se presentó como la Señorita MacIntyre y se 
juntó conmigo en la sombra.

“Los antepasados contaban historias haciendo dibujos en las rocas y el 
frente de los peñascos. Esos dibujos se llaman petroglifos.”

La Señorita MacIntyre me llevó a ver algunos de los petroglifos de los 
alrededores. Dibujadas en las rocas había imágenes de animales, gente y 
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formas geométricas, incluyendo un espiral. También vimos lo que quedaba de 
casas antiguas, algunos pedazos de cerámica rota y algunas flechas. “Lo que 
esta gente nos dejó nos dice mucho de cómo vivían. Es importante proteger 
estas cosas, llamadas artefactos, mirarlas y no tocarlas para que permanezcan 
aquí y los demás las puedan apreciar.”

“Ud. sabe mucho sobre estos antepasados,” dije.
La Señorita MacIntyre trinó y plegó sus plumas. “Bueno, debo saberlo, soy 

profesora y me interesa mucho enseñarle a los demás sobre este lugar.”
Señaló hacia el río, “Vivo en un árbol junto a las ruinas de un vieja casa de 

escuela de 1891. Los niños que solían ir a esa escuela ya crecieron y ahora le 
enseño a los animales jóvenes que viven allí.”

“Me gustaría aprender más sobre los antiguos pobladores de Arizona,” le 
dije.

“Mi amigo se va de viaje y va a pasar por unos lugares sorprendentes,” me 
dijo.  “Estoy segura que estaría feliz de llevarte.”

La pasé tan bien aprendiendo de la Señorita MacIntyre y me emocionaba 
mucho saber qué más aprendería en mis viajes.

.
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Roger, el amigo de la Señorita  
MacIntyre, era una enorme águila  
dorada. Me agarró con sus fuertes  
garras y sus alas gigantes hasta que  
nos alzamos por encima del desierto  
de Arizona. Roger no dijo  
mucho hasta que pasamos el  
pequeño pueblo de Quartzsite.

“Mantén los ojos abiertos, tortuguita.”

Yo estiré mi cuello un poco para ver si  
podía ver lo que él me quería mostrar.  
Volamos varias millas más y luego vi la imagen  
gigante de un hombre con una lanza en un río  
lleno de peces.

“¡Asombroso!” grité.

“Ese es el Pescador Intaglio. Los antepasados sacaban rocas y tierra para 
crear imágenes en el suelo.  Según algunos nativos de este lugar, el pescador 
representa al creador que talló el Río Colorado con su lanza.”

Roger quería parar para visitar a algunos amigos en el Lago Havasu antes 
de seguir su viaje así que me dejó en la orilla rocosa del lago y prometió 
recogerme en la mañana.

El agua parecía perderse en el horizonte. Un azul profundo frente a las 
colinas cafés que lo rodeaban, el lago vibraba de actividad. Había enormes 
casas flotantes y algunos pequeños veleros de carreras atravesaban dejando 
olas blancas a su paso.  A los lados del lago, algunos botes pequeños se mecían 
en los charcos con los pescadores trazando líneas en el agua. 
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Monté en una moto acuática y exploré la costa. Una intensa luz del sol 
golpeaba al lago. No se hallaba sombra en el agua, así que me puse mucho 
protector solar en la piel y un par de gafas. A pesar de estar en un lago, tuve 
que traer bastante agua para beber. Es muy fácil deshidratarse en el sol; no me 
quería enfermar así que me aseguré de beber suficiente agua. 

Me puse el chaleco salvavidas para protegerme en caso de un accidente y 
luego viajamos por las olas hasta que llegamos a una parte del lago con menos 
tráfico de barcos. Podía escuchar el canto de las aves y al viento sacudirse entre 
las hojas de los arbustos y árboles de la orilla. 

Me topé con una larguirucho rascón de manglar llamado Slim que estaba 
pescando apresurado. “¡Veo que te preparaste para el sol! A muchos visitantes 
se les olvida protegerse del sol cuando se están divirtiendo. Tener que irse a 
casa por culpa de quemaduras o insolación puede arruinar unas maravillosas 
vacaciones,” anotó Slim.



 Slim me invitó a quedarme para la cena y me presentó a su familia. 
Tuvimos una adorable comida  y pasamos la noche  cerca al fuego, contando 
historias de fantasmas. En la mañana ayudé a Slim y a su esposa a tomar 
decisiones para que sus hijos tomarán lecciones de pesca. Pronto se oyó un 
ruido sordo de alas pesadas y Roger el águila dorada regresó a la orilla.

“¿Listo para irnos?,” preguntó Roger.

Le di las gracias a mis nuevos amigos y les dije adiós mientras que Roger 
me agarraba y desplegaba sus grandes alas para llevarnos al cielo. Seguimos 
hacia el norte hacia la Zona Salvaje Mount Nutt. Roger explicó que el área 
salvaje se compone de tierras preservadas donde no se permiten los vehículos. 
Son tierras protegidas que le dan hogar a muchos animales y plantas y son un 
lugar donde la gente puede encontrar soledad y paz.  
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Hacia el este, podía ver el pueblo de Kingman; al oeste, vi el pequeño 
pueblo de  Bullhead. En la distancia, un resplandor rojo iluminaba el horizonte 
y Roger giró con fuerza para que aterrizáramos.

“¿Qué es eso?” pregunté, oliendo la fuerte esencia ahumada en el aire.

“Un incendio,” respondió con un tono preocupado. “Debo irme tortuguita. 
Un incendio es muy peligroso para mi familia y tengo que asegurarme que 
estén bien.”

Roger apuntó con una de sus largas plumas hacia el noreste. “Sigue hacia 
ese lado y podrás evitar el fuego. Lamento que no puedo hacer contigo todo el 
recorrido.”

Roger partió y se disparó hacia el cielo a toda prisa para buscar a su familia. 
Roger y yo nos volveríamos a encontrar más tarde.

El retumbar de unos cascos marcó la llegada de una manada de  burros 
huyendo del fuego. “¡Apúrale! ¡Apúrale! ¡Viene el fuego!,” rebuznaban mientras 
que me pasaban como truenos. Estaba un poco preocupada pues un incendio 
puede quemar el paisaje más rápido de lo que yo puedo correr.

Unos minutos luego un borrego cimarrón paró de correr para decirme, 
“Debes apresurarte tortuguita, el incendio se está moviendo rápido.” 

“¿Qué pasó,?” pregunté.

“Algunos campistas no apagaron bien su fogata y el viento empujó el 
carbón hacia los arbustos. Ahora nuestras casas se están quemando y va a ser 
difícil parar el incendio.” Miró para atrás arrugando la frente con preocupación 
y me miró de nuevo. “Si sigues hacia el noreste, vas a estar bien. Tengo que 
irme y chequear el resto del bosque y evitar que los otros estén en medio del 
peligro.”

Le di las gracias y avancé con dificultad lo más rápido que pude. Me 
entristeció pensar en todas esas casas que se perderían, y los árboles y las 
plantas que se quemarían con el incendio. Una simple fogata parece tan 
insignificante, pero si no somos cuidadosos se puede convertir en algo 
peligroso y destructivo. Afortunadamente, las llamas nunca me alcanzaron; 
más tarde me enteré que la familia de Roger también se había salvado, y la 
hierba y los árboles volvieron a crecer mejor que nunca. 
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Algunos años después, llegué a las tierras del norte del Gran Cañón. Los 
pinos Pinyon y el arbusto de salvia se extendían por los campos cubiertos de 
hierba como si estuvieran espolvoreados sobre un pastel. Más de una vez me 
crucé con montañas, colinas y cañones y tuve que viajar por sus alrededores en 
largas desviaciones. En una de esas fue que conocí a  un venado bura llamado 
Buck.

“¿Para dónde vas?,” le pregunté 
mientras que él se acercaba a 
mí a zancadas. “Voy a ver al 
Presidente,”contestó. “Es un 
día muy especial porque él va 
a designar el Gran Cañón-
Parashant como Monumento 
Nacional. Yo vivo en el áreay 
eso me hace muy feliz.”
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“¿Qué es un monumento 
nacional?,” 

“Los monumentos son tierras 
especiales que están protegidas 
para que todos los animales y 
la gente las puedan disfrutar así 
como las generaciones futuras.”

Buck me invitó a irme con 
él y los dos bajamos la colina 
en dirección a donde estaba 
un hombre que se veía muy 
importante. Un león de montaña, 
una ardilla Kaibab, un arrendajo 

de steller, un búho manchado y una serpiente real también se habían 
reunido para observar el importante evento. Mientras que el hombre firmaba 
documentos importantes Buck explicó que ese era el Presidente de los Estados 
Unidos. 

“La tierra en que vivimos es única porque es cuidada por la Oficina de 
Administración de Tierras y el Servicio Nacional de Parques. Pertenece a 
todas las personas de este país. Estas tierras son lugares donde la gente puede 
disfrutar y explorar la naturaleza cazando, pescando, caminando y acampando. 
Es el hogar de muchos animales y de algunos de los escenarios naturales más 
lindos del mundo,” afirmó Buck. 

Vieron como el Presidente terminaba de firmar los documentos y 
todos expresaron alegría. Me sorprendió enterarme de que muchos de los 
lugares que visité en Arizona en realidad son propiedad pública, llamada el 
Sistema de Conservación Nacional del Paisaje, manejado por la Oficina de 
Administración de Tierra.  Estos valiosos escenarios son mantenidos seguros 
y conservados para que todos los disfrutemos. Me hizo feliz saber que yo no 
sería el único que exploraría los grandes paisajes de Estados Unidos. Estos 
lugares estarán ahí para que mis hijos y sus hijos los disfruten. 

Después de celebrar con Buck, me despedí y continué con mi viaje. Le 
había prometido al palo fierro que visitaría lo que más pudiera de Arizona 
siempre y cuanto tuviera muchas más millas para explorar.
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Oí risas en el alrededor. Cuando me fije, vi a varias jovencitas con vestidos 
de piel de ante, cubiertas con cuentas de amarillo y rojo vivo, caminando con 
sus sonrientes madres. La curiosidad me acercó a ellas.

Una de las chicas se inclinó y arrancó ramas de un arbusto bajo que tenía 
ramas amarillas y las puso en una cesta. 

El batir de unas alas me distrajo de las chicas. Un pájaro gigante con las alas 
más anchas que la estatura de un hombre aterrizó cerca de mí. Su bebé se cayó 
a pocos pies. “Con permiso, no queremos interrumpir pero mi bebé cóndor 
está un poco mareado?” 

“¿Cómo se puede marear un pájaro?,” pregunté.

“Aún está aprendiendo a volar y algunas veces el 
estómago le molesta. Paré para darle un poco de té y 
ayudarlo a recuperarse.” El cóndor hembra se presentó 
como 

Regina y nos explicó que las ramas recogidas por las 
chicas se usan para hacer té. La planta ha sido usada por 
generaciones para aliviar el mal de estómago.  

“¿Sabe por qué las chicas llevan esos vestidos tan 
coloridos?,” pregunté. 

“Son niñas Kaibab Paiute. Acaban de completar 
su rito de pasaje a la edad adulta. Las chicas recién 
conmemoraron su ceremonia de mayoría de edad. Sus 
mamás las traen aquí y les ordenan correr hacia el sol. 
Corren y corren hasta que se cansan. Luego les piden 
que corran más. Cuando terminan, las mamás les 
entregan esos lindos vestidos, lo que indica que ahora 
son adultas y todos celebran.”
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Regina explicó que las chicas tienen hermanos que también pasan por una 
ceremonia de iniciación en la meseta del Valle Houserock.  Los chicos estaban 
en su primer viaje de cacería. Cuando matan un venado bura, le agradecen 
por dar su vida a la gente que comparte esa tierra.  Los venados buras son 
esenciales para que los Kaibab Paiute sobrevivan y ellos les guardan el más alto 
respeto.

Cuando las chicas nos vieron allí, sonrieron y saludaron y luego siguieron 
tras sus madres.



Me acomodé en la espalda de Regina y nos lanzamos al cielo.  Bajo mis pies 
vi peñascos brillantes y coloridos. 

“Esos son los Peñascos Vermilion” dijo Regina. “Tengo un nido ahí en el 
que mi familia se siente segura. Hubo un tiempo en el que casi no quedaban 
cóndores en estado salvaje. Pero puesto que ahora nos han protegido, somos 
muchos más.” Regina sonreía mientras volaba, el viento sacudía sus alas y nos 
besaba en las mejillas. 

Mientras que yo divisaba el territorio, recordé todos los lugares que 
había visitado. Viajé de los desiertos cubiertos de cactus, por valles de ríos 
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exuberantes, a lo alto de las montañas y por campos cubiertos de yerba 
amarilla hasta que al final llegué a peñascos elevadísimos. Me tomó casi cien 
años, pero recorrí toda Arizona en un viaje que siempre recordaré.

Cada aventura me dejó una lección valiosa sobre cómo  
desplazarme con seguridad, disfrutar la tierra y mantenerla para las 
generaciones futuras.

Todos los amigos me enseñaron a amar nuestro  
valioso paisaje. 



“Ves Tyler, no es sólo un viejo desierto,” dijo Tori mientras le daba una palmadita 
en la espalda. “Es nuestro desierto. Hay muchas cosas maravillosas para ver y debes 
salir a explorar esos valiosos paisajes.  Esos lugares siempre deben importarte 
porque pertenecen a todos nosotros.”

Tyler asintió lentamente y sonrió. “Me gustaría ver todo lo que tú has visto algún 
día, abuela Tori.”

Tori sonrió de vuelta a su nieto, “Pues ve y explora Arizona y todos los paisajes 
de Estados Unidos y ten mucho cuidado esta vez.”

Al oír eso, Tyler saltó de su silla y dio un saltó a donde su moto de cuatro ruedas 
había sido enderezada por un círculo de amigos de mirada sonriente, muchos de 
ellos habían acompañado a Tori en su viaje y regresaban ese día para la fiesta de 
cumpleaños número cien.   

El día terminó con risa y felicidad mientras que todos los animales celebraban 
los cuentos de la tortuga y de sus adorados paisajes de Arizona.
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Aprenda más sobre el Sistema Nacional de la Conservación del Paisaje y La 
Oficina de Administración de Tierras (BLM) en: www.blm.gov/az

Vea la caja de navegación y haga click en “What We Do/Lo que hacemos” y 
después haga click en “National Landscape Conversation System/ Sistema 
Nacional de la Conservación del Paisaje” o “Recration/Recreación”

Monumento Nacional del Bosque de Palo Fierro
Toma su nombre de uno de los árboles más viejos en el desierto de Arizona, el 
Monumento Nacional del Bosque de Palo Fierro es un lugar en el Desierto de 
Sonora que realmente vale la pena mostrar. 
Está localizado justo al noroeste de Tucson, AZ.      Teléfono: (520) 258-7200

Área Nacional de Conservación Rivereña Gila Box 
El Área Nacional de Conservación Rivereña Gila Box de 129,000 acres es 
verdaderamente un oasis en el desierto.  Tiene cuatro canales perennes- los 
ríos Gila y San Francisco y los riachuelos Bonita y Águila. Está localizada a  
20 millas al noreste de Safford, AZ.                             Teléfono (928) 348-4400

Área Nacional de Conservación Rivereña San Pedro 
Uno de los ecosistemas rivereños del desierto más importantes en los Estados 
Unidos, esta área es hogar de 84 especies de mamíferos, 14 especies de peces, 
41 especies de reptiles y anfibios y 100 especies de aves de cría. Está localizada 
a 6 millas al este de Sierra Vista, AZ.                         Teléfono: (520) 439-6400

Camino Nacional Histórico Juan Bautista de Anza
Para conmemorar la expedición de 1776, 240 personas y 1,000 cabezas de 
ganado fueron de Tubac, México por Arizona a San Francisco, California, 
este camino fue usado más tarde por viajeros pioneros de Butterfield Stage, 
Mormon Battalion durante la la fiebre del oro de 1849. El Servicio de Parques 
Nacionales (NPS) administra el camino en colaboración con la Oficina de 
Administración de Tierras en Yuma y Phoenix.       Teléfono (623) 580-5676

Monumento Nacional del Desierto de Sonora
El Monumento Nacional del Desierto de Sonora contiene más de 486,400 
acres de paisaje del Desierto de Sonora, el desierto más biológicamente 
diverso de Norteamérica.  Está localizado a 70 millas al suroeste  
de Phoenix, AZ .                                                          Teléfono: (623) 580-5500

Mina de Oro Vulture 
La Mina Vulture data de 1863 cuando el buscador de oro de la fiebre de oro 
de California, Henry Wickenburg vino a Arizona y descubrió depósitos de 
cuarzo que contenían oro.  Más de 5,000 personas lo siguieron y fundaron el 
pueblo de Wickenburg, Arizona.  La mina se convirtió en la más productiva 
de oro en la historia de Arizona al producir 340,090 onzas de oro y 260,000 
onzas de plata.                                                               Teléfono: (623) 580-5500

Siga el camino y viaje a través 
de los valiosos paisajes de Arizona
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Camino Nacional de Recreación Black Canyon
Este sistema de caminos de 79 millas es paralelo a la ruta Interestatal 17 de 
las tierras bajas del Desierto de Sonora en Phoenix hasta las praderas del 
Valle de Presctott.  El camino es designado para hacer caminatas, montar en 
bicicleta de montaña y para uso ecuestre.  Históricamente, es usado desde los 
cultivadores de lana para arrear ovejas de su campo de pastura en verano en  
las Montañas Bradshaw a los Black Hills.                 Teléfono: (623) 580-5500

Monumento Nacional Agua Fría 
Clasificado como uno de los sitios arqueológicos y prehistóricos más 
significativos de América, este monumento nacional de 70,900 acres está 
localizado a 40 millas al norte del centro de Phoenix, AZ.   
                Teléfono (623) 580-5500

Entalla del Pescador/Fisherman Intaglio / Yuma 
Esta figura jeroglífica está localizada cerca de Yuma a seis millas al norte de 
Quartzite, AZ.  Según los nativo-americanos, esta imagen puede representar 
a su Creador tallando el Río Colorado con su lanza.  Es difícil determinar la 
edad de los jeroglíficos.                                              Teléfono: (928) 317-3200

El Lago Havasu / La Presa Parker 
Si lo que le gusta es practicar el motociclismo acuático, hacer kayak o 
simplemente pasear en barco por el río, los terrenos públicos de la Oficina 
de Administración de Tierras (BLM) ofrecen una variedad de navegación 
y oportunidades de navegación en Arizona.  La presa Parker crea el Lago 
Havasu al bloquear el Río Colorado.  Hay 88 millas de campamentos en 
la rivera por el lado arizonense del Lago Havasu, nueve millas al sur de la 
Ciudad Lake Havasu, AZ .              Teléfono (928) 505-1200 

Tierras Silvestres de Mount Nutt
La Oficina de Administración de Tierras (BLM) de Arizona es responsable 
por 47 áreas silvestres que en su totalidad contienen 1.4 millones de acres.  
Las Tierras Silvestres de Mount Nutt están localizadas a 15 millas al oeste 
de Kingman y abarcan 27,660 acres incluyendo a una porción de las Black 
Mountains.  Nutt Mountain a sus 5,216 pies de altura, es hogar para el 
borrego cimarrón del desierto.                                  Teléfono:  (928) 718-3700  
   
Monumento Nacional Gran Cañón-Parashant 
Localizado a 30 millas al suroeste de St. George, Utah, el Monumento 
Nacional Gran Cañón-Parashant es manejado en conjunto con la Oficina de 
Administración de Tierras (BLM) y el Servicio de Parques Nacionales (NPS).  

Teléfono: (435) 688-3200     

Monumento Nacional Peñascos Vermilion 
Este remoto e impecable y monumento nacional de 294,000 acres es un 
tesoro geológico de peñascos altos y cañones profundos, y espectaculares 
formaciones de arenisca.  Está localizado a 30 millas al sur de Page, Arizona,  
y a 41 millas al este de Kanab, Utah.                         Teléfono: (435) 688-3200 
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